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RESUMO: A partir da viagem da Península Ibérica e das personagens
de A jangada de pedra (1986), tendo a alegoria como ponto de partida e
principal procedimento de construção do romance, este estudo analisa
de que maneira a linguagem constrói a (im)provável rota a ser seguida
por  Portugal em sua busca de identidade. A dessacralização de mitos
ligados a uma tradição histórica e o poder desestabilizador da linguagem
se interpenetram no funcionamento alegórico, fazendo deste romance
uma obra singular.
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ABSTRACT: Drawing upon the journey across the Iberian Península
and the characters of A jangada de pedra (1986), having allegory as the
starting point and main procedure of novel construction, this study
analyzes the manner which language builds the (im)probable route to
be followed across Portugal in search of identity. The deconsecration of
myths associated with a historical tradition and the destabilizing power
of language interpenetrates in the allegoric functioning, turning this
novel into a unique work.
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José Saramago, aclamado escritor português, possui em sua
bibliografia uma obra que desperta, de uma maneira geral, pouco
interesse, não só por parte da crítica, como também por parte do Autor.
— A jangada de pedra (1986). Movidos por esta aparente falta de
interesse é que nos detivemos no estudo atento desta obra.
O romance inicia-se de modo apocalíptico, prenunciando o
fim do mundo: a Península Ibérica  separa-se da Europa e inicia uma
viagem pelo Oceano Atlântico. Tal acontecimento é possível pelo fato de
que os Pireneus racham, produzindo a separação fisica. Seis
personagens são cruciais: Joana Carda e a vara de negrilho, José Anaiço
e o bando de estorninhos, Joaquim Sassa e a pedra atirada ao mar,
Pedro Orce e o tremor da terra, Maria Guavaira e o fio de lã azul e um
cão que as acompanhará e guiará. Assim, a viagem se faz de maneira
dupla: a da península e a das personagens por sobre ela. O presente
artigo tratará desse romance tentando, em um primeiro momento, trazê-
lo à tona por meio de seu procedimento de construção fulcral: a alegoria.
Em um segundo momento, para desvelar que em suas profundas águas
há o questionamento da identidade ibérica em relação à Europa,e mais
detidamente de Portugal, tudo mediado pela linguagem força motriz
desta jangada-texto.
Retomando a reflexão de Nuno Júdice (1992: 17) :“à literalidade
denotativa da figura, presente nas poéticas até o Romantismo,
contrapõe-se a obliqüidade conotativa, patente nos textos modernos”—
podemos perceber a singularidade do processo alegórico em José
Saramago. A partir do momento em que a construção da alegoria inicia
seu “nascimento” no texto – após o desgarre do continente europeu —
a agora ilha passa a poder significar e ampliar imageticamente, o que,
por sua vez, acrescerá em produtividade semântica. Desse modo, de
posse do material, a jangada–texto,  à medida que “navega”, vão sendo
incorporadas novas alegorias, num processo de criação extremamente
engenhoso. É, então, a partir do movimento da jangada, o qual tem
ligação íntima com a peregrinação das personagens, que iremos tentar
desvelar as possíveis construções alegóricas decorrentes do topos – a
travessia pelo mar —  e ligá-las a uma outra viagem, a da linguagem.
Invocando a imagem da jangada–texto a navegar pelo mar,
um primeiro aspecto desponta: a característica intrínseca ao mundo
aquático está justamente na existência do movimento de vaivém e de
suas ondas. Se a jangada–texto está sobre as águas, ela também balança
ao sabor do  mar, gerando um ritmo da linguagem, o qual, no segundo
capítulo do romance, apresenta maior aceleração pelo fato de a história
ser contada quase sem intrusões do narrador que  quando as faz, é
menor em relação a outros capítulos. A oscilação entre o contar a história
e as pequenas intromissões do narrador nos permite visualizar o início
do movimento da linguagem, pois, nesse sentido, a jangada–texto
alegoriza a linguagem. É interessante apontar, também, que nesse
capítulo há uma preferência por comparações, processo que antecede
a metáfora, o que pode ser visto como o ponto de partida para que a
linguagem se torne poética, metafórica. A presença da intertextualidade
com O ano da morte de Ricardo Reis e com Memorial do Convento, mais
propriamente na “passarola”, ratifica essa futura criação da linguagem
poética com o navegar da península–texto.
No terceiro capítulo do romance, o mesmo procedimento de
oscilação é utilizado, como se o narrador estivesse à procura de
elementos ou relutasse em afirmar (“e neste ponto fatal a mão hesita,
como irá ela escrever (...) as próximas palavras”, p.34) o fato terrível —
o desgarre da península — que é, finalmente anunciado: “chegou o
momento de dizer, agora chegou, que a Península Ibérica se afastou de
repente, toda por inteiro e por igual.” (p.34). Ao tratar da fuga dos
estrangeiros, novamente há a iconização da linguagem, ou seja, a
caoticidade da situação no plano da diegese está corporificada na
linguagem por meio da enumeração: “vendia-se tudo, comprava-se tudo,
jóias, máquinas, roupas, reservas de drogas” (p.38). Há a aceleração do
ritmo da narrativa e uma vitalidade maior da península que se
antropomorfiza, “a experimentar as forças”, “como a primeira respiração
profunda de quem acorda”, o que corresponde a um dinamismo maior
da linguagem que intensifica seu funcionamento poético por remeter à
grande obra de Camões – Os Lusíadas –; e a península agora é “barca
que se afasta do porto e aponta ao mar outra vez desconhecido”, pois, à
semelhança da epopéia portuguesa, há em A jangada de pedra a busca
por um caminho, mesmo que ele não esteja na Índia. À medida que
navega, a linguagem vai adensando seu corpo poético e há a incorporação
da literatura espanhola, alegorizada na personagem Roque Lozano e
no roubo dos ossos de Antônio Machado. É interessante notar que
Joaquim Sassa, à semelhança da pedra que atirou, apresenta uma
linguagem não lapidada, às vezes até rude – “podias dizer a gaja, a tipa,
a miúda, é assim que o pudor masculino fala das mulheres” (p.125) e
José Anaiço serve-se de uma linguagem tão livre para significar quanto
os estorninhos: “Invejar o que só parece ser, é trabalho perdido”. (p.126).
O funcionamento poético da linguagem sempre crescente, à
medida que viaja, mas sem abdicar de outras margens ou afluentes
como a ironia, torna-se concreto no momento em que é focalizado o
aparecimento de uma frase escrita inadvertidamente nos muros a que
o narrador acrescenta o comentário: “mas a frase saltou as fronteiras, e
depois de as ter saltado verificou-se que afinal já aparecera também
nos outros países, em alemão Auch wir sind Iberisch, em inglês We are
iberians too, em italiano Anche noi siamo iberici(...)” (p.154). Essa
ultrapassagem de limites, em que a mesma frase vai sendo escrita/dita
em diferentes e exóticas línguas pode ser vista, tanto como a alegoria
do movimento quanto uma iconização da multiplicidade babélica cuja
função é satirizar o apego à nacionalidade, vista então como categoria
móvel e mutável. “Nós também somos ibéricos”, dizer que se alastra por
toda Europa, soa como uma grande ironia porque representa, na óptica
corrosiva do narrador, o instinto de solidariedade atuando de modo
sensacionalista para defender bravamente (ingenuamente) uma
identidade tornada frágil.
A inusitada poética narrativa de Saramago torna mais intenso
seu funcionamento na medida em que incorpora em seu bojo (como
uma barca...) diversas modalidades de linguagem: certo lirismo, quando
trata das personagens, linguagem quase informativa quando é o locutor,
por exemplo, quem emite sua fala, registros metalingüísticos por meio
de digressões, intertextualidade, por meio de citações literárias e da
recriação dessacralizadora de provérbios, os quais evocam uma tradição
secular. Ora, esse amálgama de tonalidades discursivas ou diferentes
dicções pode ser visto como  alegoria da heterogeneidade que caracteriza,
já não apenas a linguagem literária, mas toda uma cultura que não
pode mais pretender existir num estado puro ou fechado em si mesmo,
em sua auto-suficiência nacionalista. É, afinal, rumo à pluralidade que
o barco-texto navega para se legitimar como realidade estético-cultural.
Novamente podemos convocar a imagem de movimento, fundamental
nessa narrativa: embora tenha a tradição inserida em sua estrutura, A
jangada de pedra a conduz de modo a revê-la, a desmistificar verdades
tidas como sagradas, a subverter a estaticidade, enfim, a colocá-la, literal
e figuradamente, em movimento.
Conforme a península navega mar afora, as personagens
viajam uma ao encontro da outra, é na casa de Maria Guavaira que
todos estão reunidos. É nesse local que Pedro Orce irá ver a barca
atrelada à costa. O tom da linguagem é tão poético quanto o fio azul
que ondula no ar: “seria uma vibração das partículas invisíveis do ar,
seria a irradiação duma energia como o calor na distância, seria a
distorção dos raios luminosos no limite do seu alcance...” (p.185). Aqui,
o poético nada tem a ver com aquela poeticidade romântica ironizada
pelo narrador em outro momento da narrativa.
A permanência das personagens é prolongada pela presença
de trechos descritivos e pela focalização interna das personagens, mais
precisamente de Joaquim Sassa e Maria Guavaira, os quais se uniram
sexualmente, assim como Joana Carda e José Anaiço. A repercussão
dessa união será alegorizada na casa de Maria Guavaira, vista por Pedro
Orce como “agora uma casa que prodigiosamente estremece, ou assim
diríamos, vista daqui. A imagem oscila, fundem-se os contornos, de
repente parece afastar-se até se tornar num ponto quase invisível, depois
regressa, pulsando lentamente.” (p.185) Aqui a linguagem é erotizada e
tende a assemelhar-se ao gozo, o qual pode ser visto tanto como o clímax
de uma relação física, como pode ser visto, alegoricamente, como o ponto
culminante do encontro das personagens, que, a partir daí, terão
condições de “aprofundar” sua viagem, alegorizada na retirada para o
interior da península.
Neste trecho do romance também Pedro Orce realiza um
encontro fundamental à narrativa; por meio da personificação do mar –
“clamor surdo do mar” (p.182), “gritos do mar” (p.183) — e uma
identificação – “Pedro Orce não sabe se é homem, se peixe” (p.183) — o
narrador constrói um encontro etéreo da personagem com um barco de
pedra. A princípio não distingue suas formas, mas levado pelo cão “foi
então que reparou que os seus próprios pés assentavam sobre ela, a
coisa, uma pedra enorme, com a forma tosca de um barco, e ali outra,
comprida e estreita como um mastro, e outra ainda, esta seria o leme
com o seu timão, ainda que partido” (p.183). Pedro Orce senta-se na
barca e tem a sensação de estar navegando, “aos pontos de ser ele que
consigo arrastava a península a reboque” (p.184). O narrador tenta
dissimular o acontecimento e acrescenta: “mas dá-se o caso irónico de
ter o barco a popa voltada para o mar, nenhuma embarcação que se
respeite navegaria alguma vez às arrecuas.”
Do ponto de vista da linguagem, a “barca mítica” (p.196) –
assim denominada pelo narrador – pode ser vista como uma
concretização imagética de várias alegorias: em um primeiro momento
a alegoria da linguagem,  a qual conjuga liricidade e ironia mediadas
pela construção alegórica, o que desemboca no desejo do Autor em virar
tudo de cabeça para baixo; é, também, alegoria da península, embasada
por uma mitologia “desprotegida” do  mundo  contemporâneo. Tudo
reunido em uma só construção, como se fosse a alegoria do próprio
romance, o qual reúne em sua totalidade todos os estilhaçamentos,
que reunidos, possibilitam a viagem. E isso sem contar uma frase-onda
que reaparece várias vezes como leitmotiv da narrativa: “parece flutuar
sobre as águas. Mas é evidente que não pode flutuar” (p.128).
Assim, de posse dessa pretensa inteireza, alegorizada na barca
mítica, a linguagem procede sua viagem e o possível abalroamento da
península alegoriza-se  na narrativa paralela do navegador solitário
(p.216). Desse modo, como a península desvia-se de Açores, a linguagem
desloca-se para outro eixo diegético o navegador, resgatando um texto
fundador – A Odisséia. Portanto, assim como as personagens viajam
rumo ao interior, a linguagem o faz por meio de textos literários
canônicos. Vale acrescentar, como já dissemos, que a intenção é resgatar
mas para subvertê-los, adequando-os à visão dessacralizadora pós-
moderna.
Com intenção de criar o efeito de expectativa e angústia que
perpassa os habitantes da península,  o narrador sistematicamente
repete a distância que falta para haver o choque: “faltam trezentos e
quatro quilómetros” (p.228), “faltam duzentos e oitenta e cinco
quilómetros” (p.228), “faltam cento e cinqüenta quilómetros” (p.230).
Contrariamente ao que faz sempre – o uso de períodos longos e
encadeados — o narrador, ao enunciar a mudança de direção, diz:
“Então, aconteceu” (p.231). A oposição entre os períodos longos e este
extremamente curto alegoriza a outra rota da península pela mudança
ocorrida com o uso dos períodos. É interessante notar que, após o desvio,
há uma diminuição de recursos poéticos na linguagem e uma freqüência
maior da presença  de provérbios.
A idéia de circularidade, contida na imagem do anel ao qual é
comparado o universo (p.256), parece alimentar também a estrutura
da alegoria enquanto figura maior do texto. Se nos voltarmos para os
procedimentos alegóricos presentes na narrativa, a criação da imagem
do processo mesmo da alegoria surge. Em A jangada de pedra a presença
de movimentos é essência de sua constituição: há o movimento do mar,
o da península a navegar sobre o mar, o das personagens a caminharem
pela península, a qual se encontra na Terra e assim por diante. Ou
seja, esse encadeamento parece reproduzir “a lógica figurativa que
integra as imagens dentro de um desígnio descritivo da figura”, como
Nuno Júdice caracteriza a dinâmica da alegoria (1992, p.18). Portanto,
há uma ligação íntima entre todos os movimentos para a construção da
alegoria, a qual, por sua vez, num entrecruzar de alegorias, propiciará
a edificação de A jangada de pedra, o que vem  confirmar a idéia apontada
pelo narrador.
Mas opera-se uma nova mudança no ritmo da linguagem, o
que ocasiona no plano diegético a presença de longas descrições e
digressões. As personagens viajam rumo ao “fim das terras” (p.280) e o
fato de a velocidade do ritmo da linguagem ter diminuído nos leva a
pensar em nova mudança, o que efetivamente vem a acontecer: “No
exacto instante em que os viajantes se debruçavam para o  mar, a
península parou.” (p.283). Novo movimento circular apresenta-se, mas
em sentido  anti-horário, fazendo aflorar um componente fulcral à
narrativa: o satanismo, o qual se liga ao funcionamento da alegoria na
modernidade, ou seja, esta é propulsora do afloramento de divergências
e contradições inerentes ao mundo. O demonismo está, sem dúvida,
nas estratégias manipuladoras usadas pelo narrador em seu processo
de enunciação, como vimos, mas está também na visão que está por
trás de toda essa engenharia que abarca a jangada de pedra. Ao fazer a
península girar ao contrário, depois de ter investido ao máximo no outro
sentido de seu movimento, a visão diabólica do Autor está a sugerir
(portanto, não a dizer claramente, mais uma tática perversa) que é
preciso desfazer a imagem de harmonia ou equilíbrio em que se
acreditava. É como se dissesse que para a península ibérica não há
solução, a não ser inverter todos os seus caminhos, fazendo-a virar ao
contrário — o que não deixa de ser uma forma criativa de repensar o
país, tirando-o de seu eixo habitual.
Podemos também associar a noção de demonização à do
contra-sublime, equação que está presente em A angústia da influência,
de Harold Bloom, em seu quarto capítulo. Embora trate de outro objeto
—  o poeta novo em sua relação com os predecessores, isto é, a relação
filiação-anterioridade — tal conflito não deixa de ter pontos de contato
com a alegoria criada pelo romance de Saramago, onde a imagem de
paternidade (Europa) se vê ameaçada pelo filho desgarrado que dela
quer se separar (península). Para Bloom, “a demonização, como cociente
revisionista, é um ato de automutilação, realizado com a intenção de
que sirva para adquirir conhecimentos mediante uma representação
da perda do poder” (1991:126). Longe de adotar o embasamento
psicanalítico, que é o que move o crítico americano, pretendemos apenas
sublinhar a importância desse conceito para explicar um comportamento
que está presente em todo artista consciente das tensões que alimentam
a sua escrita nas relações entre tradição e modernidade, passado e
presente, pertença e ruptura. Essa tensão é fundamental n’A jangada
de pedra.
O “nascimento” da alegoria na modernidade será corroborado,
no plano diegético, com o engravidamento das mulheres. Nova
circularidade apresenta-se ao texto, pois “era uma estação suspensa,
sem data, como se estivéssemos no princípio do mundo e não tivessem
sido ainda decididas as estações e os tempos para elas.” (p.289),
afirmação que nos remete ao mito da origem, o princípio no fim e nos
permite ligá-lo à alegoria.
Se retomarmos a viagem da península e a virmos como a
alegoria da linguagem, a primeira alegoria construtora de A jangada de
pedra aflora em sua imensa magnitude: a viagem da linguagem rumo à
construção da alegoria da modernidade, a qual é, ao mesmo, elemento
construtor e elemento construído, ou seja, subjaz a essa edificação uma
estrutura circular, a qual pode ser vista também no título do romance:
tomando a pedra– palavra de Joaquim Sassa como elemento mobilizador
da península, pois é ela que fará a jangada partir. Nesse sentido,
elemento móvel, veremos que a mobilidade dada à jangada repercutirá
na pedra – palavra, pois esta é também o ponto de convergência dessa
viagem. Desse modo, há uma ligação estreita, mas ao mesmo tempo
ampla, entre o elemento mobilizador – a palavra — e o elemento móvel
– o discurso —, pois à medida que o último se constrói, provoca
repercussões na palavra que oscilará ao sabor do ritmo da jangada.
Lembremos as palavras de Eagleton: “A significação nunca está
totalmente presente apenas em um signo, mas é antes uma espécie de
constante oscilação de presença e ausência. Ler um texto significa antes
acompanhar esse processo de oscilação.” (1997: 176).
A estrutura circular é recorrente no romance, configurada em
diferentes procedimentos. O narrador, em várias passagens, alude à
circularidade: “Joaquim Sassa não respondeu, fez emudecer a
imaginação, tanto mais que o diálogo ameaçava tornar-se circular, e
agora teria de repetir, Não sei, e o resto seria igual, com algumas
variantes, mas mínimas, sobretudo  formais, mas aí mesmo se deveria
acautelar, porque, como se sabe,  pela forma se chega ao fundo, pelo
continente ao conteúdo, pelo som da palavra ao significado dela.”(p.51).
Comentário que acaba por retardar o que de fato interessa – a causa do
afastamento da península – funcionando como uma espécie de
sonegação de  informações. A tendência à circularidade aparecerá como
forma de instaurar o questionamento numa busca que não tem fim.
Há outras passagens nas quais a busca pela causa
transparece: “Nestas dezenas e dezenas de milhares de lugarejos,
aldeias, vilas e cidades, o que não falta são pessoas que jurariam ser
causa e causas, tanto do ladrar dos cães como do mais que virá (p.13)”;
“De efeitos e causas muito aqui se tem falado, sempre com extremos de
ponderação, observando a lógica, respeitando o bom senso” (p.29). Em
outro trecho – “e se um destes dias tivermos do estranho caso
apresentado uma primeira explicação, o mais provável é que tal
explicação não passe de aparência dela, excepto se da explicação
pudermos ter uma explicação e assim sucessivamente” (p.171) –
reafirma-se o jogo discursivo, retórico, que se faz justamente para
mascarar a impossibilidade de solução. No entanto, ao negá-la por esse
excesso explicativo, faz aflorar seu questionamento como a mostrar que
talvez não haja resposta mesmo quando a procura é feita com certa
ingenuidade, não levando em conta de que há no mundo um
entrelaçamento de causa e efeitos que variam em progressão geométrica.
Novamente o apego à linguagem é a única saída, utilizada como uma
rede a se tecer infinita. Retomando Eagleton (1997, p.178), “assemelha-
se a uma teia que se estende em limites; onde há intercâmbio e circulação
constante de elementos, onde nenhum deles é definível de maneira
absoluta e onde tudo está relacionado com tudo”. O crítico, ao tratar do
pós-estruturalismo, acrescenta: “qualquer teoria da história ou
linguagem concebida como uma simples evolução linear, não leva em
devida conta a emaranhada complexidade dos signos, o movimento de
avanço e recuo, de presença e ausência, o aspecto frontal e lateral da
linguagem em seus processos concretos. A este emaranhado complexo,
o pós–estruturalismo  chama de “texto”. (1997, p.182).
A partir dessas postulações fica mais acessível o caminho a
ser percorrido para adentrarmos o universo de A jangada de pedra,
tanto do ponto de vista da linguagem, como da história: o olhar não
pode ser linear, a relação causa-conseqüência é mais densa do que o
determinismo faz transparecer.
Assim, quando nos voltamos à busca da causa do desgarre da
península ibérica, devemos dar o mesmo enfoque à busca, ou seja,
desvelar o conjunto de fatores possíveis para tal separação – políticos,
religiosos, sociais, históricos –os quais estão inseridos nessa ficção pós-
moderna. É interessante notar também que a busca (ou sua recorrência)
está figurativizada na construção de fragmentos repetidos, por exemplo:
“é uma clareira afastada do rio, um círculo com freixos ao redor que
parece nunca ter sido cultivado, sítios desses são menos raros do que
se imagina(...)” (p.139) – que retoma, de certa forma, outra passagem:
“um homem atravessava uma planície inculta, de mato e ervaçais
alagadiços, ia por carreiros e caminhos entre árvores, altas como o nome
que lhes foi dado, choupos e freixos chamadas (...) (p.14). Essas
retomadas ou esses passos recorrentes nos permitem ver que, talvez,
os lugares em que as personagens estão, quando executam seus atos
insólitos, talvez não sejam tão díspares como a princípio poderíamos
pensar. Assim, a repetição surge como um índice de que o espaço, na
verdade, é o mesmo – a península ibérica – ponto de partida e ponto de
chegada, o que reforça a imagem circular recorrente no texto.
Dois excertos nos parecem extremamente significativos: “As
pessoas nascem todos os dias, só delas é que depende continuarem a
viver o dia de ontem ou começarem de raiz e de berço o dia novo, hoje.”
(p.248); o outro: “as vidas não começam quando as pessoas nascem, se
assim fosse, cada dia era um dia ganho, as vidas principiam mais tarde,
quantas vezes tarde de mais, para não falar daquelas que mal tendo
começado já se acabaram, por isso é que o outro gritou, Ah, quem
escreverá a história do que  poderá ter sido.” (p.16). Estão implícitas
nas  afirmações transcritas duas considerações fulcrais  nessa narrativa:
a primeira está justamente ligada ao universo ibérico. A viagem da
península e seu afastamento da Europa podem ser vistos como a
possibilidade de um recomeço, de um nascer hoje, ou seja, A jangada
de pedra tem como foco central a construção desse percurso ibérico,
visando  à criação de um espaço ibérico que possibilite começar “de raiz
e de berço o dia novo”. A segunda consideração é decorrente da primeira
– a possível construção desse espaço ibérico responde à pergunta feita
sobre “quem escreverá (futuro do presente) a história do que poderia
ter sido (futuro do pretérito), ou seja, somente na criação artística existe
a possibilidade de conciliar futuros díspares e, mesmo na contramão
da História, incitar a movimentação do mundo ibérico, cuja característica
principal encontra-se na “precariedade das estruturas e idéias assentes”.
(p.223). Poderíamos dizer, apropriando-nos de uma intrusão do narrador
—  “ainda há quem não acredite em coincidências, quando coincidências
é  o que mais se encontra e prepara no mundo, se não são as
coincidências a própria lógica do mundo.” (p.120) — que as
“coincidências” desses excertos nos levam ao procedimento de
construção do romance, ou seja, as coincidências, vistas nas repetições,
estão embasadas por um raciocínio lógico de alguém que deseja a criação
do espaço ibérico.
Por outro lado, para que ele se constitua vários fatores devem
convergir, pois a aceitarmos o conselho do narrador, “Quantas vezes,
para mudar a vida, precisamos da vida inteira, pensamos tanto, tomamos
balanço e hesitamos, depois voltamos ao princípio, tornamos a pensar
e a pensar, deslocamo-nos nas calhas do tempo com um movimento
circular.” (p.80). Nesse caso, a hesitação pode impossibilitar a construção
tão almejada do próprio espaço e então o movimento circular estaria
carregado de uma conotação negativa, pois, ao contrário do desejado,
não há mobilidade e sim voltas inconseqüentes. A comparação com
Portugal e sua situação periférica é inevitável – e, então, o último trecho
pode ser visto como alegoria do modo de proceder português, atrelado a
um pensamento que  hesita em sair de si mesmo, anestesiado em seu
insulamento, na falta de ação. Diante dessa estaticidade cultural,
perpetuada pela tradição, é que A jangada de pedra traz em seu cerne
a idéia de movimento, como força de oposição ao marasmo português.
A circularidade da península é a da “deslocação circular” (p.287), que
se faz em sentido diabólico, contrário ao tempo, resgatando e revendo o
passado e investindo no presente como  possibilidade de futuro. Assim,
o tratamento dado à circularidade d’ A jangada é  transgressor, pois
embora resvale na estrutura circular do mito não há um retorno ao
princípio, posto que a tese que coloca a península voltando ao seu início
não se confirma. O final fica em aberto como índice de possibilidade de
construção do novo, tanto que o espaço ocupado por ela passa a ser
outro: “até agora não se verificou ainda qualquer movimento que
fundamente a hipótese de um regresso ao ponto de partida, enunciada,
aliás, mais como demonstração do sublime do que como confirmação
previsível da tese geral (p.259) – afirmações que reiteram a visão de que
a estaticidade parece ser inerente ao universo português.
Portugal é o primeiro reino da península a libertar-se da
presença muçulmana, o que resulta no fato de que seu nascimento
como Estado aconteceu paralelamente à reconquista cristã, e ocupa,
desde o século XII, a mesma faixa estreita de terra à beira do Atlântico.
Há, portanto, se o compararmos à Espanha, um sentimento profundo
de fragilidade do universo português, pequenez denunciada pelo
narrador do romance de Saramago: “aos povos pequenos ninguém dá
ouvidos, não é mania de perseguição, mas histórica evidência.” (p.23).
Uma evidência que tem sido  apontada por um ensaísta arguto que
olha com criticidade ácida a cultura portuguesa. Trata-se de Eduardo
Lourenço, o qual vem destacando a duplicidade contida no complexo
vivido pelo país ao longo de sua história: grandeza e fragilidade se
misturam numa aura prodigiosa de longínquas raízes. Ou segundo suas
palavras, “a idéia de que essa fragilidade é um dom, uma dádiva da
própria providência e o reino de Portugal espécie de milagre contínuo,
expressão da vontade de Deus – é uma constante da mitologia, não só
histórico–política mas cultural portuguesa.” (1999, p.91). A visão de
sua origem e destino como produtos da providência divina serão levados
em alta conta, pois, como acrescenta Lourenço, “deve ser raro que algum
povo tenha tomado tão à letra como Portugal essa inscrição, não apenas
mítica, mas filial e já messiânica do seu destino, numa referência ao
mesmo tempo lendária e familiar num horizonte transcendente, a do
próprio Cristo” (1999, p.92).
É justamente contra essa submissão à ideologia cristã, como
fonte de controle, que a narrativa de Saramago se insurge, como já
analisamos, por talvez ser uma das fontes paralisadoras do mundo
português. O caráter messiânico da cultura portuguesa projeta-se no
mundo das letras e três escritores se destacam:  Gonçalo Anes de
Trancoso Bandarra (século XVI), autor de Trovas de caráter profético e
messiânico; Padre Antônio Vieira, com a História do futuro e Fernando
Pessoa, com Mensagem. O narrador de A jangada, consciente desse
componente messiânico ironiza:
Do lado português deu-se o que seria de esperar, uma súbita
revivescência  dos estudos ocultistas e esotéricos, que só não
foi a mais porque a situação se veio a alterar radicalmente, mas
mesmo assim ainda deu tempo para se esgotarem todas as
edições da História do Futuro do Padre Antônio Vieira e das
Profecias do Bandarra, além da Mensagem de Fernando Pessoa,
mas isso nem era preciso dizer (p.285).
Assim, com uma cultura pautada no cristianismo e sentindo-
se de posse de um dever messiânico, Portugal combateu os muçulmanos
invasores e, por isso, não participou tão efetivamente  de acontecimentos
como o nascimento da burguesia comercial, o que dará início a  um
certo atraso do país em relação aos outros. É bom ouvir novamente as
palavras de Eduardo Lourenço: “Quando, nas primeiras décadas do
século XIX, Portugal, pela pena dos primeiros representantes de um
novo Portugal - saído da Revolução Liberal - , faz o balanço da sua
situação no mundo, quer dizer, na Europa, e, ao mesmo tempo, se volta
para o passado para saber se ainda terá futuro, fá-lo já como se não
fosse Europa ou então uma outra espécie de Europa.”. (1991, p.95). A
colocação do crítico não poderia ser mais providencial à análise do
romance de Saramago,  pois  esse  sentimento  de  distanciamento  está
alegorizado  no  desgarre da península e conseqüente afastamento da
Europa. É interessante apontar, também, que Eduardo Lourenço recorre
à mesma imagem de A jangada de pedra para retratar esse alheamento
do país – “a nossa situação de ilha” (1991, p.95), e, que segundo ele,
está ligada intimamente ao Império português do século XVI, pois “o
novo tempo imperial português – o da nossa cultura daí em diante
voltada à glosa interminável desse tempo, entre todos “gloriosos” – não
se acrescenta (...) ao velho tempo português, dilacera-o. E, antes de
tudo, metamorfoseia-o, e com essa metamorfose instala Portugal e sua
cultura num espaço fechado, embora de âmbito universal (1999, p.95-
96).
A imagem da ilha perdida no mar adquire maior sustentação
a partir dessas colocações do ensaísta português e, como não poderia
deixar de ser, A jangada de pedra resgata e insere em seu texto esses
dados culturais e históricos  e os põe em causa, pois é certamente neles
que estaria a fonte primeira da passividade portuguesa. No entanto,
como já dissemos, o desejo é a dessacralização e demonização, por isso,
ao contrário da (b)arca de Noé salvadora, a jangada de Saramago não
quer salvar o que não merece ser salvo; é preciso se expor aos riscos e
desviar para outro caminho um corpo nacional com problemas
estruturais. A reavaliação desse país conta,  portanto, com um narrador
demiúrgico e irônico, um estrategista textual, que serve aos desejos do
Autor com tanta fidelidade quanto sua ânsia em criar novos rumos
para o mundo português. Para tanto, ironizar a mentalidade retrógrada,
por exemplo:
certos velhos tinham declarado aos inquietos filhos e
parentes que, morrer por morrer, antes assim que de fome ou
doença maligna, se uma pessoa foi tão gloriosamente escolhida
ao ponto de ir morrer com o seu próprio mundo, ainda que não
seja um herói wagneriano, espera-o o Valhalá supremo aonde
as grandes catástrofes se recolhem (p.209).
A insistência de certos habitantes em não deixar a aldeia em
que nasceram  aliada a uma aceitação da fatalidade não são
comportamentos desejáveis para a criação de mudanças e o narrador
os traz à tona como forma  de “exorcizá-los” da cultura portuguesa.
Enfim, “se é a terra que está morta, por si mesmo sepultada”
(p.76), é preciso ir pinçando os problemas estruturais desse povo que,
de certa maneira, impediriam a navegação da península. A essa idéia
liga-se uma outra possibilidade de “sepultamento” se considerarmos o
processo de mineralização da barca mítica, aludido  por Pedro Orce
(p.189). O processo de mineralização do barco está presente também
na cultura do país, a edificar pedras (obstáculos) e mais pedra (vocábulo
exaustivamente repetido no romance) ao desenvolvimento, a criar ele
próprio um emparedamento que o impede de comunicar-se com o
mundo, deixando-o ligado à Idade Média, época em que os castelos
eram feitos de pedra e fechados para evitar invasões. Talvez, para
Saramago, a saída esteja justamente nessa construção de pedra (no
sentido de estar ligada às raízes portuguesas), mas que permita a
flutuação, a mobilidade, mesmo que rumo ao desconhecido. A jangada
de pedra, nesse sentido, reveste-se de caráter utópico, de um desejo de
libertação, mesmo que só seja possível no plano subversivo da arte,
espaço  que transcende as limitações do real.
A comparação do destino d’a jangada ao da Atlântida pode
estar  alicerçada na inconsciência reinante em relação a esse universo
flutuante: “Espanhóis e portugueses, refeitos já do susto do apagón e
negrum, assistiam ao pânico, achavam–no sem razão” (p.38); “havia
milhões, sim, milhões de pessoas que não percebiam o que se passava,
ou tinham uma idéia vaga, formada apenas de palavras cujo sentido se
compreendera por metade, ou nem isso (...)” (p.35) e a essa ignorância
por grande parte da população a península responde com seu desdém:
“Alheia a estes bastidores da intriga política, a península continua a
navegar para ocidente (...)” (p.271) — uma engenhosa antropomorfização
para metaforizar a atitude altiva do continente, uma marca ligada a
seu passado histórico. Se não há por parte da população a
conscientização necessária, ela é menor ainda nos governantes, os quais,
por sua incapacidade latente, devolvem o problema sem resolvê-lo, como
mostra o narrador: “o governo confia que o espírito de iniciativa particular
resolva, quiçá de modo original e com ulterior proveito geral, as situações
que não se enquadrem no esquema nacional de evacuação e reinstalação
das populações.” (p.213) — uma fala que reproduz a ineficácia e o
absurdo do plano de evacuação, espelho, aliás, do governo de “salvação”
a que aludira o próprio governo.
Mesmo beirando a naufrágio, há no texto, uma passagem que
nos permite relacioná-la ao contexto da cultura portuguesa. Trata-se
do episódio da troca de roupa de Maria Guavaira:
abriu o baú e começou a escolher roupas do seu tempo de
claridade, tons de rosa, de verde, de azul, o branco e o vermelho,
o laranja e o lilás, e mais os misturados colores femininos (...) A
roupa cheira a naftalina e a fechado, Maria Guavaira irá
pendurá-la ao sol para que se evaporem os miasmas da química
e do tempo morto (...) o vento dá-lhes nos cabelos, as roupas
estalam e drapejam como bandeiras, apetece gritar viva a
liberdade (p.188, grifos nossos).
Há dois momentos distintos nesse excerto: o primeiro se refere
à estaticidade, ao fechamento e ao  alheamento alusivos ao não-uso
das potencialidades, pois o “tempo morto” é metáfora de Portugal e sua
história como destino irrealizado. No entanto, com a iluminação  (sol)
um outro quadro se apresenta:  há cor,  vivacidade e as roupas tornam-
se “bandeiras” multicoloridas, ou transnacionais e a possibilidade de
abertura consagra-se no grito de liberdade, o que pode ser visto como
alegoria do mundo desejado pelo Autor, que o realiza em certo sentido
em seu romance, ou, pelo menos, instala sua possibilidade de existência.
Dois movimentos antagônicos, mas ao mesmo tempo
indissociáveis, adquirem substancialidade em A jangada de pedra, por
funcionarem alegoricamente como o embate constante em que vive a
cultura portuguesa. O movimento “nós também somos ibéricos” (p.153)
coloca outros países europeus questionando sua identidade, a partir
de sua inaceitação do afastamento da península, que “pôs em mortal
perigo a sua identidade, negada, nesse decisivo momento, em seus
fundamentos particulares e intrínsecos, as nacionalidades, tão
laboriosamente formadas ao longo de séculos.” (p.151).
A crise de identidade européia agrava-se com o alastramento
do movimento por, praticamente, todos os países europeus. Os governos,
então, colocam pessoas naturais da península para explicarem o quão
insano e desajustado era o mundo ibérico e criam uma frase que rebaterá
a primeira: “Faça como eu, escolha a Europa.” (p.155). Não é possível
deixar de  ver aqui, mais uma vez, quão irônica (mais ainda, sarcástica)
é a visão do narrador ao enunciar essas frases. Claro que não se trata
de escolha, mas esse dizer ironiza a preocupação com a identidade,
como se estivesse mostrando, afinal, que é necessário tornar relativo o
valor do nacionalismo, transformado num joguete que o narrador
manipula como marionete. É justamente nessa oscilação dos dois
movimentos que se encontra o povo português, dividido entre sua
identidade ibérica com suas mazelas e uma possível identidade européia.
O romance, ao longo da viagem, instaura questionamentos
acerca dessa duplicidade que perpassa o espírito português e na qual
podemos ver diferenças tão arraigadas quanto o risco indelével  de Joana
Carda ou o movimento descendente implícito no título do romance; o
fato de que a jangada é de pedra alegoriza a situação de Portugal e,
novamente, devemos recorrer a Eduardo Lourenço, ao reconhecer que
o país “arrasta há quatro séculos uma existência crepuscular. Passando
à margem dos três decisivos acontecimentos espirituais da idade
moderna – a cisão religiosa das reformas, a criação da físico–matemática
e a filosofia cartesiana, a nossa cultura dos séculos XV e XVI perdeu o
que tinha de vivo e prometedor, para conservar apenas o comentarismo
ruminante e estéril, do qual jamais se libertara completamente, mesmo
nas suas horas mais felizes.” (1949, p.21).
Interessante recolhermos alguns comentários do crítico,
imprescindíveis à nossa análise: “A inquietação universal que
transformou o Japão, como está transformando a China e a Índia,  é a
marca da Europa no mundo, duma Europa onde a própria contemplação
dos seus místicos se define ainda como acção.” (1949, p.31). Para acionar
os mecanismos culturais que possibilitem ao país livrar-se dessa
esterilidade dominante e o impulsionem à ação, é que há em A jangada
de pedra um privilégio do movimento, da progressão, e a escolha da
alegoria como procedimento de construção torna-se pertinente, pois é
ela quem comporta essa seqüência de momentos. Seu caráter
progressivo serve, nesse sentido, às intenções de mobilizar todo um
universo cultural, no qual a estaticidade reina. Segundo Eduardo
Lourenço (1949, p.66), “a compreensão do mundo histórico molda-se
sobre o instrumento da mesma compreensão. Só a análise da memória,
das estruturas fundamentais da compreensão, podem servir de base
para uma fenomenologia da compreensão histórica”. Assim, ao resgatar
criticamente a memória cultural de seu povo – o fervor católico, a
concepção fatalista de povo messiânico, a passividade decorrente da
não-existência de conscientização – o romance traz à tona as
idiossincrasias de Portugal  para  questioná-las a partir de suas origens.
O mundo ibérico está mudado” (p.271) assim aponta o
narrador, o que é reafirmado, em certo sentido, por Lourenço.
“Pela primeira vez o nosso país vive-se a si mesmo e começa
até a ser visto pelos outros que sabem onde ficamos e quem
somos, como um povo insolentemente feliz.” (1999, p.142). No
entanto, contrariamente ao que poderíamos supor, o crítico
acrescenta que o conteúdo da atual “felicidade” está justamente
na “total ausência de interesse pela idéia de Portugal que tenha
qualquer conteúdo além do da sua representação, da sua
imagem, do seu look no espelho alheio (1999, p.143).
Diante desse quadro, no mínimo assustador, é que o romance
de Saramago torna-se ainda maior, por tomar como imagem central
esse objeto instável e frágil como uma jangada, sempre à beira de um
naufrágio, por ser de pedra, mas que resiste ferrenhamente em sua
viagem rumo ao mar desconhecido. Um mar que nada mais é do que o
próprio país:
Regressamos a Portugal, como nos tempos de Garrett. Não
por “esnobismo” às avessas ou arcaísmo chic. Mas para saber
quem somos, onde estamos agora, neste país pseudo– europeu,
imerso, ao menos por fora, na maré de uma mundialização que,
com raras exceções, é a forma de evasão mais superficial que
este velho país de funda civilização conheceu  (Lourenço, 1999,
p.149).
Um trecho do romance nos parece singular, pois enuncia
poeticamente o desejo do Autor: “cada um de nós vê o mundo com os
olhos que tem, e os olhos vêem o querem, os olhos fazem a diversidade
do mundo e fabricam as maravilhas, ainda que sejam de pedra, e as
altas proas, ainda que sejam de ilusão.”  (p.207, grifos nossos). A ênfase
ao olhar, figurativizada  no deslocamento do  signo ocupando diferentes
lugares e criando uma projeção especular com as “ilhas” de “maravilhas”
e uma relação semântica com o signo “ïlusão”, além da proximidade
sonora entre “pedra” e “proas”, enfim, toda essa movimentação hábil
da percepção singular do mundo parece encontrar afinidade (e
ressonância) em outra percepção, construída de modo semelhante.
Também em Camões há o jogo com o olhar singularizador, que sabe
deslocar-se para flagrar as diferenças entre eu e outro, realidade e ilusão,
consciência e inconsciência, como nos mostra uma de suas redondilhas:
Sem olhos vi o mal claro
Que dos olhos se seguiu,
Pois cara sem olhos viu
Olhos que lhe custam caro. (1972, p.89)
Ao insistir no modo pessoal e criativo com que cada um vê o
mundo, o narrador deixa mais (e)vidente o desejo de (re)criação do país.
Interessante observar, também, que o olhar, além desse jogo intertextual
com Camões, propicia uma autotextualidade na medida em que ao longo
da obra do próprio Saramago essa imagem é trabalhada intensamente
como a visão mágica de Blimunda e o olhar especial da mulher do médico,
personagem de Ensaio sobre a cegueira. Ao tratar das personagens nos
romances de José Saramago, Horácio Costa (1998, p.210) assevera: “a
configuração das personagens saramaguianas numa oposição entre
anonimato e maior densidade individual versus nomeação e menor
densidade subjetiva parece constituir um vetor de boa parte da obra
romanesca recente: basta recordar, do Ensaio sobre a cegueira, a “mulher
do médico” — cujo olhar, diga-se de passagem, é uma espécie de fio de
Ariadne impalpável que orienta e liberta os prisioneiros do labirinto
urbano desconstruído em que se tinha transformado a cidade feita
cenário do “mal-branco”.
A viagem da península tendo  Portugal como destino nos incita
a buscá-lo, mas para tanto, “enquanto um único querer não prevalece
perturba-se o conjunto  e confunde-se o itinerário.” (p.65). Não é só dos
estorninhos que se fala aqui, mas por  extensão metafórica, de todo um
povo que precisa se unir para um vôo consistente. Contrariamente ao
esperado, perpassa a essa navegação uma vontade quase que inabalável,
e a viagem reveste-se de tenacidade e “nunca tão longe como agora,
que vamos navegando. Ainda que muito vos custe a acreditar.” (p.75).
A instabilidade viaja juntamente com a península, mas “não há escolha,
ou nos vamos daqui, ou morremos todos.” (p.196). A possibilidade de
naufrágio, outro componente constitutivo da península, também é
companheira da viagem, pois “nem todos os que buscaram encontraram,
mas a culpa não é sempre de quem procura, quantas vezes não há
riqueza nenhuma onde, por malícia ou ignorância, nos tinham dito que
havia” (p.301). Assim, mesmo existindo a possibilidade de uma busca
infrutífera, a península navega, mas sob o signo da incerteza, de um
devir – “já nos resignámos a que Ulisses não chegue à pátria a tempo de
encontrar a doce Nausicaa, mas ao menos permita-se que o cansado
mareante dê à costa na ilha dos Feácios, e, não podendo ser essa, outra
qualquer, basta que repouse a cabeça no seu próprio antebraço, se um
colo feminino, oferecido, o não espera”. (p.303).
Mais dois trechos são  fundamentais para a análise: “e eu
pergunto o que seria de todos nós se não viesse a poesia ajudar-nos a
compreender quão pouca claridade têm as coisas a que chamamos
claras.” (p.304), que se completa com: “nos tem ensinado a experiência
quanto são insuficientes as palavras à medida que nos aproximamos
da fronteira do inefável, queremos dizer amor e não nos chega a língua,
queremos dizer quero e dizemos não posso, queremos pronunciar a
palavra final e percebemos que já tínhamos voltado ao princípio.” (p.305).
Como podemos ver, estamos diante de uma narrativa que faz da reflexão
acerca da linguagem um outro instrumento para transportar  a jangada
em sua viagem lingüístico–cultural:
a linguagem literária não é um meio de esclarecer o real ou
de nos conduzir a certezas, instalando-nos em paragens
seguras, ao contrário; ela nos faz navegar num universo com
significações flutuantes e obscuras, mas é justamente a
obscuridade desse percurso circular que promove uma chamada
à consciência, incitando-a a operar com o não-dito ou com  o
que foi dito pelo avesso. Impulsionando-nos a trabalhar com os
seus rastros e a criar os sentidos suplementares é que a
linguagem literária poderá cumprir sua função.
Seguindo nessa linha de raciocínio, podemos dizer que o
romance de Saramago, além de construir uma viagem que, em seu
percurso, questiona Portugal e seu destino, ou seja, possibilita o
repensar do país, ainda comporta, por meio da imagem da jangada ao
mar, a alegoria da construção de uma obra de arte.
Se partirmos da idéia de construção, veremos a partir do
primeiro capítulo a iniciação de uma desordem, na qual a sensação de
indecisão, pelo início de movimento, está alegorizada na península ainda
atada à Europa, embora a terra já estremeça. Do segundo capítulo em
diante, com as fendas, há o desligamento e, portanto, a possibilidade
de a obra se criar e significar. O trabalho de criação serve-se da memória
para refazer o caminho, mas diferentemente da memória cultural, o
artístico conta com um poder relativo que incorpora em seu fazer
componentes perturbadores como a ironia, a dessacralização, o
demonismo, a sátira..., e o resultado desse constructo é menos a
preservação de um mundo do que a exibição de suas fraturas.
A leitura alegórica nos permite deslocar o vocábulo pedra de
seu funcionamento como metáfora da realidade para fazê-lo pertencer
ao mundo dos signos e a jangada, por ser de pedra, torna-se a imagem
da obra de arte em seu caminho oscilante entre o mundo das coisas e o
mundo de sua representação; num ir e vir que dá a ela uma estrutura
circular (imagem recorrente no romance) já que o movimento artístico
busca-se a si mesmo por sua natureza poética. É o que propõe Valery
acerca do trabalho do poeta:
o dever, o trabalho, a função do poeta são colocar em
evidência essas forças de movimento e de encantamento, esses
excitantes da vida afetiva e da sensibilidade  intelectual em
ação que, na linguagem usual, são confundidos como sinais e
meios de comunicação da vida comum e superficial, em definir
e construir uma linguagem dentro da linguagem (Valery, 1991,
p.30).
Não é à toa que a península, já ao final da narrativa, passa a
rodar sobre si própria, às voltas em seu próprio eixo. Tal movimento
não é senão a força centrípeta que move a linguagem literária, cujo
funcionamento poético se marca pela intransitividade, “linguagem dentro
da linguagem”, dobra sobre si mesma.
Entre os movimentos realizados pela linguagem narrativa e a
linguagem trabalhada alegoricamente traça-se uma simetria: tanto em
uma como na outra há uma poética que põe em cena, performatiza, as
suas próprias possibilidades de construção dos sentidos. Retomando
Flávio Kothe (1986, p.7), “a alegoria é fundamental enquanto
procedimento que aponta para o próprio cerne da obra de arte e de sua
significação”.
Assim, à jangada ibérica vão-se acrescentando novos
componentes, os quais tanto podem  colaborar na viagem quanto fazê-
la naufragar; a instabilidade, a incerteza, o ritmo oscilante do mar,
alegorizado no ritmo da linguagem, são companheiros desse pequeno
país de José Saramago que tenta buscar seu próprio destino, identidade
também oscilante. Ao viajar nos sobressaltos do texto saramaguiano,
Portugal adquire a possibilidade de revisitar sua origem cultural,
desestabilizando o messianismo que lhe  cerceia a visão e desautorizando
a óptica  dogmática do catolicismo.
À fragilidade da jangada contrapõe-se, em certo sentido, a
pedra, que vai adquirindo ao longo do texto inúmeras possibilidades
semânticas. É a pedra–palavra, elemento mobilizador e móvel da
narrativa, abrigo instável de um desejo pétreo. Torna-se, ao mesmo
tempo, pedra–obstáculo, pois, pode sugerir a possibilidade de a jangada
afundar, no entanto, por ser seu elemento constitutivo, a pedra nos
remete à constatação de que esses entraves não estão em outro lugar a
não ser  no próprio país. Vemos aflorar, assim, um possível caminho
para esse país labiríntico de José Saramago — a (re)construção do
passado — por meio de questionamentos dessacralizadores, da
problematização dos entraves culturais (pedra), que passam a ser usados
como instrumento de uma possível edificação de um outro futuro.
Aproveitando o que afirma Antonio Quadros, “antes de tudo, a pedra é,
fica sempre ela mesma, não muda – e choca o homem  pelo que tem de
irredutível e de absoluto, e, fazendo-o, desvenda-lhe por analogia, a
irredutibilidade e o absoluto do Ser.” (1986, p.98).
A jangada de pedra, como tentamos mostrar em nosso
percurso analítico, apoiada em procedimentos ligados a uma figura que
propicia a pluralidade – a alegoria – penetra, a partir do engenho de
seu Autor nos abissos da cultura portuguesa, remexendo suas
idiossincrasias, seus mitos fundadores e criando a possibilidade de um
outro existir português.
Na visão de Leyla Perrone–Moisés (2.000, p.178):
Saramago não é um grande pensador; é um grande
romancista e do tipo ético. Todas as suas histórias são um “não”
oposto à infelicidade histórica dos homens. Entretanto, sua
dialética é a da criação literária, na qual a negação não
desemboca numa síntese positiva (‘assim  é ou deve ser’), mas
desencadeia a lógica subversiva dos possíveis (‘poderia ser de
outra forma’).
Para nós, a “lógica subversiva dos possíveis” se encontra na
viagem rumo à construção d’A jangada de pedra, a qual se  torna  a
alegoria dos portugueses. Retornemos às colocações de Eduardo
Lourenço sobre a incômoda posição do país: “povo missionário de um
planeta que se missiona sozinho, confinados no modesto canto de onde
saímos para ver que há um mundo, renunciemos à mitologia da pureza,
da transparência, à angélica pretensão de sermos, mais do que todos
somos, um povo entre os povos. Que deu a volta ao mundo para tomar
a medida da sua maravilhosa imperfeição.” (1999, p.152).
Ao longo de nossa análise, pudemos ver novos componentes
sendo agregados à viagem e à constituição da península, assim como a
revisitação e questionamento do passado histórico e, por meio da
contraposição do velho revisto ao novo inusitado, o romance foi sendo
construído calcado nessa tensão que oscila ao sabor do mar português.
De costas para a terra e de novo de frente para o mar, o país revive o
seu arquétipo da viagem, mas agora totalmente insólita e inglória.
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